
 

 

4° piano 

interno 12 

 

atto unico 
di 
Marina Lupo 

 

Vincitore di  un premio speciale della giuria al concorso Talia Taranto Teatro 
e di  un altro premio per la migliore interpretazione femminile. 
Il testo non è tutelato tuttavia, esiste presso lo Studio Legale L. Nota di Taranto un 
documento che attesta la “maternità”. 
E’ gradita una mail, esclusivamente, per conoscere chi, ha apprezzato il lavoro al 
punto di metterlo in scena. marinalupo@email.it disponibile per consigli. 
 
SINOSSI 

 

In un quartiere qualunque di una città qualunque, ai confini con la fabbrica tra ciminiere 

e aria irrespirabile, c’è una palazzina delle case popolari. 

Al 4° piano, interno 12, una famiglia operaia, con grande dignità vive il suo dramma 

La madre, Marta, fa la sarta. Il padre, Guido, dopo anni di sacrifici, ha deciso di 

travestirsi da vittima del sistema. Ma il confine tra vittima e carnefice è sempre molto 

sottile, e Guido, ormai da tempo si è trasformato in carnefice per i suoi cari. Il figlio 

Nino, appena laureato in economia , in attesa di aprire il suo studio di commercialista, 

lavora per una ditta, allo stabilimento siderurgico. Il giovane, legato sentimentalmente 

a Giulia, non si rassegna a subire il ricatto del padrone e lotta per difendere i diritti dei 

suoi compagni più deboli. 

 Tra insoddisfazioni e dolorosi ricordi, i personaggi danno vita ad una drammatica storia 

che non appartiene soltanto a loro. E’ il dramma di ognuno di noi, perché in una società 

civile tutti abbiamo il dovere di porre particolare attenzione al mondo del lavoro: una 

questione sociale “etica” che va discussa e risolta tempestivamente con l’impegno dello 

Stato, delle parti sociali e dei cittadini tutti, perché è intollerabile ciò che il mondo del 

lavoro sta subendo nell’ultimo decennio. Le chiamano morti bianche, e sono morti 

silenziose, non fantasmi, non lutti di serie B : “ mariti, padri,figli, fratelli, mandati 

all’inferno senza aver peccato “.Fino a quando il contatore degli incidenti sul lavoro 

non interromperà la sua tragica corsa, fino a quando il bollettino di guerra che ogni 

giorno ci travolge, ci stravolge e ci indigna, continuerà a consegnarci l’orribile elenco 
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di morti, le madri distrutte dal dolore, continueranno a veder morire i loro figli sul posto 

di lavoro trasformato in una trincea di guerra. ( fatti non fummo per viver come bruti 

ma seguir virtude e conoscenza) 

Per questo ho scelto  di raccontare una storia popolare dal vago sapore neorealistico, 

con un linguaggio volutamente semplice, con inflessioni dialettali, scevro da 

qualsivoglia orpello e libero dagli schemi del teatro in lingua che esige rigore e tecnica 

ortofonica di pronuncia.                           

A parlare dritto al cuore è il dolore di una madre. 

 

4° piano interno 12 

Personaggi   

Marta           madre di Nino 50 anni circa 

Nino            figlio 25 

Gina            la vicina di casa 50 

Giulia          ragazza di Nino 

Guido          marito di Marta  50-60 

 

Tutto, compreso l’arredo e i costumi, sono di varie tonalità di grigio, un po’ come 

guardare i fotogrammi in un film in bianco e nero. Le luci ambrate segneranno il 

passato, la luce piena, il presente. 

In scena a dx un lettino, sul comodino e sul pavimento libri, una sedia. Sul fondo una 

tenda copre la finestra. A sx macchina da cucire un appendiabiti, è l’angolo da lavoro 

di Marta. 

 

 

 

 

 Luce piena 

 La scena si apre e la donna è di spalle intenta a dare gli ultimi punti ad una giacca 

che appenderà ad una gruccia, si toglie gli occhiali ed esce di scena.(musica su azione) 
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 Nella stanza buia suona la sveglia. Nino accende il lume sul comodino un lieve 

bagliore illumina tutt’intorno. Si gira di spalle e continua a dormire. I passi che 

provengono dalla comune anticipano l’entrata in scena della madre. 

Luce ambra 

Madre   Nino, Nino, orario, dai (sedendosi sul letto accanto al figlio, con una tazzina 

in mano)…Nino! Il caffè…ti devi alzare! La signora Gigante, è  già di là da tuo padre. 

Entra Gina  Gigante, l’amica che fa le iniezioni al marito. Le porta la roba da cucire 

in una busta che lascia sulla sedia, si trattiene ad osservare il lavoro che ha appena 

ultimato Marta poi la raggiunge. 

Cambio luce piena 

 

Gina  Marta…Marta, ho visto che la giacca è già pronta, hai lavorato tutta la notte?! 

Marta, ma che fai qui? Apri la finestra…e poi c’è un’aria irrespirabile, non la senti? 

(Va ad aprire la finestra) 

 

Madre  No, no, non aprire! A Nino dà fastidio la luce appena sveglio!  

 

Gina   Ancora con questa storia! Devi smetterla, Marta! 

 

Madre   E perché dovrei? Ognuno ha le sue abitudini! Tu hai le tue, io ho le mie…e 

Nino odia la luce appena sveglio! Che c’è di male in questo? 

 

Gina   C’è che non puoi andare avanti così, ecco cosa c’è di male! 

 

Madre   Tu non ti devi preoccupare, a me sta bene così! Nino lo sai è un gran 

lavoratore, ha solo il problema che la mattina odia essere svegliato dalla luce. Poi 

s’innervosisce e resta nervoso per tutta la giornata a lavoro, ed io non voglio che stia 

nervoso, se no rischia di farsi male! 

 

Gina   Ma il problema non è la luce, Marta! 
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Madre   (innervosendosi) E allora chiudiamola qui! Non è un tuo problema! 

(cambiando discorso) Senti, mi hai portato quelle cose? 

 

Gina   Sì che te le ho portate!( Marta segue Gina nell’angolo laboratorio) 

 

Madre   Allora dammele e poi vai! Devo svegliare Nino, altrimenti farà tardi a lavoro! 

Senza contare che si sta raffreddando il caffè…e Nino odia il caffè freddo la mattina! 

 

Gina  (da una busta prende  dei vestiti) Tieni! Alla gonna nera devi solo stringere qui, 

vedi? Il cinturino, ho messo lo spillo. I pantaloni sono solo da accorciare e ho messo il 

segno… e l’abito è di maglina, quindi taglia e cuci veloce, veloce come sempre, perché 

la signora Viviani deve partire. 

 

Madre  Tutti partono, solo io sto sempre qui! (appende ogni capo alla gruccia) 

 

Gina   E’ una tua scelta, Marta, nessuno ti costringe! 

 

Madre   E cosa dovrei fare? Andare via e lasciare Nino qui da solo?…Senza contare 

quell’altro là dentro, (indicando l’altra stanza) che cosa farebbe senza di me? 

 

Gina   Fai come meglio credi, Marta, ma almeno non lamentarti! 

 

Madre  Certo…tanto non ho più neanche questo diritto! 

 

Gina   No, se non fai niente per cambiare le cose! 

 

Madre   Va bene, ma ora vai! Ci vediamo più tardi per l’ iniezione a Guido. 

 

Gina  (alzando la voce) Più tardi?   
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Madre  Sshh! Abbassa la voce!  Sì, più tardi, non appena Nino sarà uscito ed avrò 

messo a posto la stanza! 

 

Gina   (rassegnata) D’accordo, a più tardi…vuol dire che faccio compagnia a Guido 

(mentre sta per uscire, si ferma improvvisamente sulla porta)  

…il disinfettante non l’hai comprato…non fa niente lo prendo da casa. Ah, 

Marta…ascoltami per una volta…almeno ogni tanto, pensa un po’ anche a te! 

 

Madre   (annuisce)…appena avrò tempo lo farò! 

La sig.ra Gina prende la giacca pronta dalla gruccia, la mette in una busta. Guarda 

preoccupata la sua amica .Marta, questa giacca, allora la posso consegnare?  Non ha 

risposta ed  esce. Marta ricomincia a svegliare Nino. 

Cambio luce ambra 

 

Madre  Nino, svegliati che è tardi…e il caffè si sta facendo freddo! 

 

(Nino non risponde) 

 

Madre   Ma perché non rispondi, mi fai  spaventare! 

  

Nino     Si, ma’…ho sentito…figurati se non la sentivo a Gina…ha una voce! Pure le 

chiavi di casa le hai dato 

 

Marta    Nino 

 

Nino     dormo un altro po’…ho sonno!  

 

Madre  Lo so che hai sonno e vuoi stare al calduccio, non ti sei ancora abituato, eh? 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Nino   Non mi abituerò mai…quant’è fredda questa stanza…noi da questa casa ce ne 

dobbiamo andare… 

 

Madre  Ma dove vuoi che andiamo in queste condizioni? (indicando gli abiti 

ammassati sulla sedia) Lo sai che stai diventando disordinato? Non l’ho accesa la stufa 

stamattina, è scirocco, dobbiamo risparmiare la pensione.  Vuoi che finiamo per darla 

tutta a quelli del gas? Le bollette aumentano, figlio mio, e, quando meno te l’aspetti, 

arrivano luce e telefono…e senza rendertene neanche conto, ti trovi improvvisamente 

nei guai! 

 

Nino    Non iniziamo la giornata col fatto delle bollette per favore! 

 

Madre  Sei tu che hai cominciato dicendo che da qui ce ne dobbiamo andare!(si alza 

prende in mano una camicia sistema le maniche che sono al rovescio) Questa è casa 

nostra, Nino, l’abbiamo pagata tutta, fino all’ultimo centesimo. Anzi,  menomale che 

l’abbiamo riscattata e chi ci caccia.  Io poi mi trovo bene, nel palazzo vado d’accordo 

con tutti, Gina poi lo sai, è come una sorella per me.   Per tuo padre lo sai era comoda, 

vicina al cantiere. Ricordo che quando ci fu assegnata la casa, papà era felice, arrivò 

con la carta in mano gridando: “ 4° piano, interno 12, Marta! “ com’era contento! 

(sorride) 

 

Nino    Ti trovi bene? Non c’è ascensore, non si può stendere niente che la roba bianca 

diventa rossa. L’altro giorno ho steso la mia maglia da calcio della Juve, sono andato 

a riprenderla ed era diventata del Milan…chi lo dice ai miei amici adesso? (sorride)  

 

Madre  Ma che stai dicendo?  (sorride) 

        

Nino   E poi c’è un’aria irrespirabile, mamma! 
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Madre  Va be’, cambiamo discorso. ( prende la camicia di Nino dalla spalliera)Tu 

questo bottone lo perdi.( prende ago e filo) Noi dobbiamo parlare. (si siede e 

cuce)Senti, Nino, tu non puoi far tardi la sera, lo devi dire a Giulia. Il sabato va bene, 

ma gli altri giorni non puoi, se no vedi che succede? 

 

Nino   Che cosa? 

 

Madre  Che la mattina la sveglia suona e non riesci a svegliarti! 

 

Nino   Uffa, mamma! 

 

Madre  Eh, uffa mamma…(si alza, lascia l’ago e appende la camicia ad una gruccia) 

 

Nino     E chiudi la porta della cucina, per favore, arriva tutta qui ‘sta puzza di cipolla! 

 

Madre  Sì, sì, va bene…e alzati che il caffè è già freddo! 

 

Nino     (alza la voce) Sì, ma’, l’ho capito che mi devo alzare, non c’è mica bisogno di 

ripetermelo cento volte! 

 

Madre  E non gridare, che sono già abbastanza stonata! Non sai che mi ha fatto passare 

stanotte…(si siede)le medicine non gli fanno  più niente…niente…mi stai sentendo Nì. 

Lo abbiamo messo a letto verso le nove, subito dopo che Gina Gigante gli ha fatto 

l’iniezione, e non ti dico che fatica, ed eravamo in due… mi fanno ancora male tutte le 

ossa! 

 

Nino    Ma’, per favore! Ogni mattina mi fai la cronaca minuto per minuto della nottata. 

Lo sai che, appena sveglio, tante parole mi danno fastidio…e poi a che serve, tanto mi 

dici sempre le stesse cose! 
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Madre  E a chi le dovrei raccontare le mie disgrazie? A chi, eh?…Tua sorella è lontana, 

tuo padre eh…Nino, ormai mi sei rimasto solo tu! Sei l’unica cosa bella che mi sia 

rimasta nella vita! (si alza e prende i pantaloni) Bevi il caffè, Nino! 

 

Nino    Sine, si, ma dico io, non potevi dormire un altro po’?! C’è bisogno che ogni 

mattina mi porti il caffè a letto?! Me lo so fare da solo il caffè… 

 

Madre  Sì, sì, da solo…adesso lui si sa fare il caffè da solo! Ma quando mai?!…E poi, 

senti Nino,  mi puoi togliere anche il piacere di preparati il caffè la mattina?!  

              

Nino   E va bene, mamma, fai come vuoi! Lo dicevo solo per te! 

 

Madre  E non ti devi preoccupare per me!…E poi, magari fosse questo il mio 

problema! A mezzanotte l’ho trovato in cucina…(annusando) Sto sentendo (si guarda 

intorno, poi si accorge che sotto al letto ci sono le scarpe da tennis) Nino, figlio mio, 

quante volte ti devo dire che devi lasciare le scarpe nello stanzino! (con le scarpe in 

mano va verso la finestra) Apro poco poco…(Nino la blocca e lei posa le scarpe ) 

 

Nino    Ti prego ma’, non aprire la finestra, lo sai che la luce mi dà fastidio agli occhi 

appena sveglio… 

 

Madre  Lo so, Nino, figurati se non lo so! Va bene, quando te ne vai apro. (cerca 

intorno poi va dietro la comune ) E le ciabatte dove stanno? (Nino sbuffa prende la 

tazza) 

 

Nino     ancora ste tazze… 

 

Marta  (uscendo con le ciabatte)) L’ultima, questa è rimasta del servizio che ci regalò 

zia Evelina, tutte si sono rotte. 
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Nino  24 però…ma dico io, quando mai si è visto che il caffè si beve in 24?! E poi co’ 

sti fiori, che fastidio…il bordo sottile, perciò si raffredda e non lo bevo 

 

Marta   e certo! Beviti il caffè…troppe sono le cose che ti danno fastidio appena 

sveglio!(esce ) 

 

Nino    (si siede e sorseggia il caffè) Ma oggi cos’è ?(lascia la tazza e prende 

l’orologio)  26!  Azzo!  Me n’ero scordato!  

 

Madre  (rientra  con un telo da bagno di cotone bianco) Cos’è che ti sei scordato? 

Questo è pulito, ma non possono darvi qualcosa di più morbido? 

 

Nino  (ironico) certo, abbiamo chiesto la fiandra finissima 

 

Marta Ah! Finalmente, perché Il nido d’ape dopo un po’ diventa…(per dire rigido) 

 

Nino    Vieni qui, bella la mamma mia, piccola, piccola! (la stringe, la bacia)  Auguri, 

buon compleanno, ma’. 

 

Madre  (finta risentita) Volevo proprio vedere se ti ricordavi mmh! 

Rosanna, mi ha telefonato già ieri sera, dice che a Bologna fa un freddo, nevica, i 

piccini, i gemelli, hanno la varicella… 

 

Nino  Mia sorella, buone notizie mai eh? 

 

Marta Nino, sempre dici? Il caffè è ancora lì, si raffredda (gli porge la tazza) Ti stavo 

dicendo, che a mezzanotte, l’ho trovato in cucina si è trascinato da solo e menomale 

come è andata!(si alza) A proposito, si deve ritirare la sedia dalla ASL, vedi un po’ tu, 

(guarda i pantaloni) chiedi un permesso… ti fanno morire quelli, è possibile dico io? 

Un uomo in quelle condizioni, deve  aspettare mesi per avere una carrozzella: carte, 
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documenti, timbri, visite di controllo…e quella allo sportello sai che mi ha risposto 

?mmh! “la pratica deve fare il suo corso signora!” 

 

Nino     Quanto sei bella quando ti arrabbi! E lascia quei pantaloni, vieni qui. (Marta 

si siede sul letto) Appena prendo lo stipendio ti faccio un bel regalo…e ti vai pure a 

fare i capelli, eh? (l’accarezza) Perché non ti fai più la tinta? Guarda quanti capelli 

bianchi…Dammi le mani che ti faccio un massaggino. Prima ti truccavi, ti curavi. Tu 

non devi trascurarti così, non sei mica vecchia…e poi sei sempre la madre del Dottor 

Antonio Basile: “ l’operaio!” 

 

Madre  Hai ragione figlio mio, ma come devo fare? Con tuo padre in quelle condizioni  

non mi viene proprio di andare a perdere tempo dal parrucchiere. Tuo padre va seguito: 

la pillola prima, quella dopo, poi arriva la Gina per l’iniezione, il  pomeriggio la terapia, 

deve mangiare leggero, in orario ha detto il dottore e io, me ne vado al parrucchiere? 

No, non se ne parla proprio! (si alza e va prendere una spazzola e sistema i pantaloni) 

 

Nino     Sabato prossimo vai con Giulia, resto io con papà. Mamma, e guardami, noi 

facciamo tutto quello che possiamo e anche di più, tu devi capire che non è colpa nostra. 

L’hanno mandato in pensione in anticipo, con l’abbuono dell’amianto e gli è venuta la 

depressione! 

 

Madre  Già, un uomo così, come lui : (continua a sistemare i pantaloni) allegro, attivo, 

aveva le mani d’oro, tutto sapeva fare e si è ridotto uno straccio.(spazzola i pantaloni) 

Ma si può sapere dove sei andato con questi pantaloni? (poi riprende il discorso) Nei 

momenti di lucidità si ricorda quando i colleghi lo chiamavano anche la notte per sapere 

come dovevano fare per risolvere i problemi, tu eri piccolo, non ti ricordi  

 

Nino     Mi ricordo ma’(accende una sigaretta) 

 

Madre  E non fumare a prima mattina che ti fa male! 
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Nino     Mi fa male?! Ma che dici, mamma, passo la giornata in  

         mezzo al fumo, torno a  casa e l’aria è irrespirabile e tu ti  

         preoccupi di qualche sigaretta?…(dà una boccata)Sai cos’è una sigaretta per me? 

 

Madre  No, cos’è? 

 

Nino     Una boccata d’aria, mamma! (sorride) 

 

Madre  (sorridendo anche lei)  Ma dai, Nino, sempre lo spiritoso devi fare! Dammi 

qua (gli toglie la sigaretta e la spegne portando via il posacenere che sta sul comodino) 

 

Nino     (dolcemente) E’ che ogni tanto mi piace vederti sorridere, mamma! Ormai 

capita così di rado! 

 

Madre   Lo so, tesoro mio, lo so! (riprendendo la riflessione) Quante volte anche 

quando papà era in ferie, ci lasciava al mare e rientrava a lavoro, per dare il cambio ai 

colleghi, ora, sono spariti tutti. (cambiando improvvisamente tono) Ma non ti vuoi 

proprio alzare stamattina?!(uscendo) 

 

Nino     C’è tempo! Oggi è sciopero, alle otto dobbiamo trovarci davanti al cancello, 

spero di convincerli… ma quelli hanno paura di perdere il posto! 

 

Madre   (rientrando con un asciugamani) giustamente!E a Roma che dicono? 

 

Nino     Che dicono, ma’?! L’articolo 18, per quelle carogne, non esiste! 

 

Madre   Veramente anch’io non so cosa sia e non sono certo una caro… 

 

Nino     (la interrompe e pazientemente le spiega ) 
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… gna. L’articolo 18, dello statuto dei lavoratori, recita più o meno così: 

il datore di lavoro, cioè il padrone, non può licenziare senza giusta causa. 

 

Marta  Cioè? 

 

Nino  cioè senza un motivo valido che può essere che so: danni perpetrati all’azienda 

come il furto, divulgazione di segreti d’ufficio…insomma per atti gravi.  

 

Marta  gravi! (si allontana prende la tuta da lavoro e cuce) 

 

Nino Come giustamente diceva papà, l’articolo 18 va tutelato a denti stretti perché il 

padrone potrebbe svegliarsi un giorno così, e decidere che il profumo che porto gli fa 

venire mal di testa perché secondo lui puzza  e mi licenzia… 

 

Madre   Non gli piace il tuo profumo? …Che quello è un profumo buono, te l’ha 

regalato Giulia! 

 

Nino      (rimprovero) Mamma! 

 

Madre    Sì, sì, ho capito! Non c’è bisogno che ti arrabbi! 

 

Nino       Quello quando vuole ci caccia, se ne frega anche del sindacato. Noi lavoriamo 

male, senza misure di sicurezza, senza caschi, senza imbracature, senza  estintori, 

senza… 

 

Madre    (interrompendolo) …motivo! Tanti sacrifici sui libri, per darti un avvenire! 

Ora potevamo  vivere con tranquillità, tu con lo studio, noi con la pensione di papà, 

invece…Quanto è ingiusta la vita! ( ricorda)  Io dovevo stare a casa quel giorno, 

l’avevo detto che al matrimonio di tua cugina non dovevo andare : “ ma perché”, “sei  

sempre la zia, l’hai battezzata”, “tua nipote ci tiene”, “tuo fratello rimane male”…e 
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l’ho lasciato da solo! Ecco che ho combinato, ho rovinato la mia famiglia, io l’ho 

distrutta! E poi per cosa? Per un matrimonio che non è durato neppure un anno perché 

dopo si sono lasciati. 

 

Nino      Lo vuoi capire che tu non c’entri? 

 

Madre    Sì che c’entro! 

 

Nino       No, mamma, non è stata colpa tua! 

 

Madre   Ne sei sicuro? 

 

Nino      Ma certo…si sarebbero lasciati lo stesso! 

 

Madre     Nino, smettila di scherzare! 

 

Nino     No, mamma, sei tu che la devi smettere di addossarti la colpa di  quello che ha 

fatto tuo marito. Tu devi tornare a vivere, non puoi fare la sepolta viva, il cane da 

guardia, la serva a chi il cervello fa finta di non averlo (con stizza si scopre e si siede 

al letto. Indossa pantaloni di pigiama corti  e canotta) 

 

Madre (rimprovero) Nino! (poi lo guarda) Perciò senti freddo, dormi così 

 

Nino     Ma chi ti ha detto che sento freddo?!… 

 

Marta Tu, prima 

 

Nino E poi non cambiare discorso. (scuote la testa e dolcemente)  Credimi, fa finta di 

non averlo il cervello. Quando rientro la sera lo sento che borbotta, borbotta: “Ai miei 

tempi non si andava in giro la sera se il giorno dopo c’era lavoro. Ai miei tempi quello 
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che c’era in tavola si mangiava. Ai miei tempi tre erano i cambi: la tuta da lavoro, il 

vestito per tutti i giorni e il vestito delle occasioni”. Ai miei tempi…e basta! Lui ha 

fatto il suo tempo e che non rompesse! Lo capisci? E’ lui che ci sta rovinando la vita. 

 

Madre  (si toglie gli occhiali posa la roba) Tu devi rispettare tuo padre, smettila con 

questo rancore. Lo so, meriteresti un lavoro migliore, adatto ad un giovane laureato, un 

lavoro pulito, in giacca e cravatta, mi dispiace, per ora hai una sudicia tuta da lavoro. 

Lo so che sogni uno studio tutto tuo, con la finestra che si affaccia sul mare. Figlio mio, 

mi dispiace, ma per ora purtroppo, devi respirare le polveri avvelenate dello 

stabilimento. (consuma la battuta raggiungendolo)Credi che mi faccia piacere? ( si 

siede accanto e lo accarezza)Per ora non hai alternative, smettila di sognare! L’ho 

sempre detto: “Nino, i piedi per terra, Nino, a noi non  hanno mai regalato niente, Nino, 

a noi non è permesso sognare”. 

 

Nino   ( per sdrammatizzare le da un pizzicotto sulla guancia) Ma si dice che i sogni 

aiutano a vivere meglio. Lo dicono anche in televisione, e se lo dicono loro vuol dire 

che è vero!  

 

Marta  scherza, scherza! 

 

Nino  Cosa credi che io non senta niente qui dentro?(dal cassetto del comodino prende 

un paio di calze) Mamma, non le butti queste… 

 

Marta (alzandosi prende le calze, gli elastici sono allentati) Ci sono quelle nuove nel 

cassetto, tu subito butti! 

Nino (indossando le calze) Che ne sai che ho provato!!  Tu non c’eri, mamma,(Marta 

si alza e lentamente va verso la macchina da cucire) il mondo mi è crollato addosso, 
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tutto il mondo in  un momento. (sorride al ricordo) Ero così felice quel giorno, avevo 

dato l’ultimo esame e finalmente potevo lavorare sulla tesi.  

Anche per te finivano i sacrifici, potevi smettere di cucire, di fare orli, asole, attaccare 

cerniere e bottoni. Potevi andare a letto e dormire serena, senza quei maledetti dolori 

alle mani, e invece?!  Con uno specialista bravo, papà si sarebbe ripreso dalla sua 

depressione di merda e avrebbe arrotondato come diceva sempre, riparando 

elettrodomestici, e invece no! Ha deciso di fare il pazzo, perché è lui che l’ha deciso, 

mamma, lui e nessun altro. (con rabbia butta il telo bianco in proscenio a sx)  Vado a 

farmi la barba (di spalle) 

 

Madre   (energica) E invece no! Adesso tu devi ascoltarmi. Tuo padre si è sacrificato 

per te, ha dato la vita per te.Guardati intorno…(per indicare la casa arredata con 

semplicità.Raggiunge il comodino, prende il libro di economia, lo raggiunge) In ogni 

pagina, in ogni rigo, di ogni libro che tu hai studiato, c’è il sangue, (sfoglia con rabbia) 

Il sangue, lo vedi? Il sangue di quel pazzo… quel pazzo di tuo padre, come dici tu( 

squilla insistentemente il cellulare di Nino, prende il telo da bagno dal pavimento) E 

che fai, non rispondi? ( prende il cellulare dal comodino e lo porge) Chi è a quest’ora? 

 

Nino  riconosce il numero 

 

Nino      Tranquilla mà, è un collega. (mentre Nino parla Marta segue con curiosità, 

sistemando il letto) Rocco, che c’è? Ah, ah, revocato…ah! Si entra regolarmente, lo 

sapevo. (si siede sulla sedia ai piedi del letto mentre Marta alle sue spalle ascolta) Col 

sindacato si…ho capì, ho capito, sto arrivando! Sì, sì, mi vesto veloce e arrivo… 

 

Madre   (parlado tra sé) Ora deve fare in fretta e deve correre con la moto! 

 

Nino     (rimprovero per zittirla) Maaa’! 

 

Madre   Che niente ho detto! 
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Nino      (mettendo la mano sulla cornetta per non far sentire) Sembri un uccello del 

malaugurio!  (al telefono) Sì, ti ascolto Rocco!  Va bene, l’assemblea…ed 

eventualmente…ah, senti, e come la mettiamo con la 626, è una presa in giro, Rocco! 

Tu dici no? Va be’…si, ciao, cià! (chiude il telefono è pensieroso) 

 

Madre   Be’, che voleva ‘sto Rocco?(sistema il cuscino) 

 

Nino     Niente (pensieroso) 

 

Madre  Come, niente? Sei stato mezz’ora al telefono! (Nino non risponde)  E cos’è 

questa 62…? 

            

Nino    …6 ma’ . (sconfortato si toglie la t shirt e resta in canotta,  prende i pantaloni 

e va in bagno) E’ una legge europea sulla sicurezza sul posto di lavoro.  

 

Marta   mah! E chi ne capisce…( comincia a sistemare il letto mentre Nino è in bagno) 

 

Nino    …una legge che impone ai datori di lavoro di rispettare delle  regole che 

permettano ai lavoratori di lavorare in sicurezza…(esce in canotta e boxer con 

l’asciugamani intorno al collo) e purtroppo non tutte le aziende la rispettano! 

 

Madre   E la tua?(aspettandosi una risposta positiva) 

 

Nino     (ironico) Come no!…è la prima in Europa. 

 

Marta   meno male! 

 

Nino   Ma’, ma’…Se ci succede anche il più banale incidente, non          funziona 

neppure la linea esterna per chiamare il 118!… 
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Marta  Nino, non me le dire proprio queste cose! 

 

(sparisce dietro la quinta e Marta rimasta sola riflette sconfortata sistemando il letto)  

Nino  E no, non te le dico! Comunque, niente sciopero, abbiamo un incontro alla CGIL 

e poi si vedrà. (esce con i pantaloni) Ma’, già il letto hai fatto? Non mi fai nemmeno 

alzare. 

 

Marta   Lo sai che mi devo sbrigare, ho tanta roba da consegnare 

 

Nino  Quello minaccia licenziamenti, non rinnova i contratti, e può farlo, è nelle 

condizioni di farlo, dice che il personale è in esubero, che deve chiudere il reparto e 

che non può tenerlo in piedi per quattro morti di fame. Noi siamo già in fase di 

dismissione, il lavoro è a ciclo continuo con turni estenuanti, sovrumani. 

(arrabbiato)Non c’è un momento di riposo, per questo preferisce pagare lo 

straordinario e della sicurezza se ne frega, preferisce rischiare, tanto poi ci sono le 

assicurazioni che pagano! 

(Nino continua a vestirsi indossa una t-shirt  che è poggiata sulla sedia e poi un 

maglione) 

Madre  Be’, adesso vai che è tardi… e speriamo che le cose si aggiustino e che presto 

trovi il lavoro che fa per te, adatto ad un laureato e tutto ! 

 

Nino     Sì, sì, campa cavallo… 

 

Madre  Ah! La tuta pulita, l’ho cucita, la metto in una busta qui sulla sedia!…E portati 

l’ombrello che piove! 

 

Nino    Pure! (si riferisce all’ombrello)    Quello stronzo! 

 

Madre  Nino!( rimprovero per la parolaccia) 
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Nino     Per lui siamo solo dei numeri! Quattro morti di fame, questo siamo! La 

formazione, la prevenzione, non sa nemmeno che vogliano dire queste parole…o 

meglio, lo sa e se ne fotte, il che è molto peggio. 

 

Madre   Hai ragione, Nino, ma non devi agitarti così, devi cercare di lavorare con 

tranquillità…Tu non puoi lavorare così: pensando a noi a casa che stiamo come stiamo, 

a  tutto quello che non va allo stabilimento, tu devi pensare solo che è un lavoro 

provvisorio, che di là te ne devi andare al più presto. Nel frattempo però, attento, attento 

a mamma, controlla le macchine, guarda sopra, vedi dove metti i piedi e, se una cosa 

non ti sembra fatta bene, rifiutati, non farla…tanto di lì te ne devi andare! 

 

Nino  Ma’, ma’ che dici! 

 

Marta  Quando tu sei a lavoro, sempre a te penso… 

 

Nino  No ma’,  non mi pensare proprio, per favore! 

 

Marta  io sto male, se squilla il telefono sto male! (uscendo) 

 

Nino     (indossa un maglione, mette il libro al suo posto ) Li ha visti quello stronzo! 

Gli operai di Torino, bruciati come torce umane. Quelli di Terni, schiacciati dal nastro 

trasportatore. I compagni di mio padre, caduti giù come pere mature, asfissiati dai gas. 

Claudio, un omone grande così, precipitato dal ponteggio. E tutti gli altri li ha visti 

morire nei letti squallidi degli ospedali con i polmoni gonfi di polvere nera? E quelli 

come mio padre? Accidenti, accidenti a lui, come fa a dormire con una montagna di 

morti che gli pesa sulla coscienza come un macigno? Ah già, dimenticavo un piccolo 

particolare: lui la coscienza non ce l’ha.  

 

La madre rientra con una gavetta in mano. 
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Madre   Nino, ti ho preparato lo spezzatino con le patate…come piace a te( sistema in 

un sacchetto) 

 

Nino   Ma’, ma’ , la busta della tuta, la busta del pranzo, l’ombrello…come un cretino 

devo andare? (goffamente prende tutte le buste) 

 

Madre  Non devi mangiare le porcherie della mensa, se ti ammali con lo stomaco e ti 

viene la gastrite come dobbiamo fare? Solo questo ci manca! 

 

Nino     La gastrite mi viene lo stesso, e tu sai il perché! Tu sai chi me la fa venire: 

quello (indicando il datore di lavoro) e quello (indicando il padre) 

 

Madre   (rimprovero) Nino, non dire così! 

 

Nino     Sì, sì, hai ragione…e scusami anche per prima, lo sai che non penso quello che 

ho detto! (la bacia sulla fronte) 

 

Madre  (uscendo) Lo so, Nino, lo so!…E passa da tuo padre prima di uscire lo sai che 

ti aspetta. 

 

Nino è pronto. Prende le due buste, l’ombrello e assume un’aria buffa. 

 

Nino     Sì, così devo uscire? Non se ne parla proprio! (posa le buste e da una di esse 

prende la tuta da lavoro) La metto da sopra, così faccio prima.  

Mamma la mia borsa che fine ha fatto? (si siede sul letto per mettersi le scarpe. 

Meccanicamente allunga la mano sul comodino, mette l’orologio al polso senza 

guardarlo) 

 

Marta  ah già, la prendo subito (esce e rientra rapidamente con la borsa) 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 

Nino prende le buste e le sistema nella borsa,si avvia verso la porta d’ingresso. Si 

ferma sulla porta) Ancora buon compleanno, mamma! (la bacia) 

 

Madre   (sorridendo felice) Vai, vai, se no fai tardi! E mettiti il casco( lo richiama) 

Nino, anche così sei bello! 

 

Nino   Ma’, ma’…(come per dire: che stai dicendo?) 

 

Nino esce. Marta riordina il letto, piega la roba, rientra la signora Gina Gigante. 

Cambio luce piena 

 

Gina   (contenta) Marta! Di là c’è Giulia con Guido 

 

Madre   Giulia? Veramente non ho ancora finito di mettere a posto la stanza… 

 

Gina  (scrolla la testa e si siede facendo una smorfia di dolore) le scale…non le posso 

più fare, con la spesa poi..(cerca di distrarre con discorsi sciocchi) 

Lo sai che il vedovo mi ha invitata a ballare di nuovo? 

 

Marta   perché non accetti? E’ una bella persona 

 

Gina  non se ne parla proprio, l’ultima volta, mentre facevamo una mazurka mi ha 

schiacciato un piede, come ballerino non vale niente, mi ha rovinato un paio di scarpe 

e poi mi sono ritirata zoppicando, con un piede così. Ma siediti un po’! 

 

Marta    per te, se un uomo non sa ballare è da buttar via? Avrà delle altre qualità: è 

gentile, colto, elegante…(va mettere le pantofole dietro) 

 

Gina  (disgustata) ha la dentiera… 
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Marta   e ti pare poco? Con quello che costano (avvicinando una sedia prende i 

pantaloni di Nino e cuce) Ma hai visto come è diventato disordinato Nino? 

 

Gina   (cambiando discorso) Mi raccomando le cose che ti ho dato da cucire, 

soprattutto la gonna, Marta, la signora non mi ha detto altro… 

 

Marta   Sì, lo so, ma devo prima sistemare i pantaloni di Nino. Lo so, me lo hai già 

detto, la signora deve partire e non si può certo farla aspettare! 

 

Gina   Lo sai come vanno queste cose, il cliente ha sempre ragione! 

 

Marta   Anche se si tratta  della sig.ra Viviani? 

 

Gina   Esatto, anche se si tratta di quell’antipatica della Viviani.  Deve partire la 

signora!…Tutta la vita ha passato a cercare di sistemarsi, fino a quando, finalmente, è 

riuscita a trovare il fesso con i soldi che se l’è sposata! 

 

Marta   Anche quella è un’arte, mia cara Gina! 

 

Gina   Ed è l’unica arte che ti permette di vivere bene! Il musicista, il cantante, l’attore, 

il pittore…tutti morti di fame finiscono!…La sig.ra Viviani, rinomata artista nella 

ricerca del fesso da matrimonio? Una contessa!   

 

Marta   (abbozzando un sorriso) Ma dai, non essere così…Che ne sai tu?! Magari si 

tratta di amore vero! 

 

Gina  Certamente! Ma se trovi un uomo che fa il notaio, con la casa, la villa al mare, 

la baita in montagna…e per giunta ricco di famiglia, ti assicuro che è molto più facile 

innamorarsi! 
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Marta  Ah dici?!  

 

Gina   tu, invece, di cosa ti sei innamorata? 

 

Marta   Di tutto il resto! (sorridono) 

(ricordando sorride) …di cosa mi sono innamorata…dei suoi sogni, dei suoi 

gesti…durante le assemblee a scuola…Guido era rappresentante d’istituto, com’era 

bello: i capelli lunghi, l’eschimo e l’inseparabile tascapane. Cosa ci mettesse dentro 

non lo so. 

Quando parlava tutti lo ascoltavano, (cambia tono) e… dove va la Viviani? 

 

Gina   Al matrimonio della figlia, che si sposa a Milano! 

 

Marta   (meravigliata) La figlia? Ma non starai mica parlando di… 

 

Gina   Sharon, (per indicare che è grassa) sto parlando proprio di lei…non pensavo 

che te la saresti ricordata! 

 

Marta   E come avrei potuto dimenticarla! Quella voleva a Nino mio 

 

Gina  Quando andavamo alla spiaggia di San Vito, appena la madre la chiamava: 

“Sharon, Sharon!”, tutti i bagnanti si giravano pensando di trovarsi davanti una 

ragazzina da copertina di Novella 2000, e invece si trovavano davanti agli occhi una 

lavatrice con le gambe e le braccia! (ride) 

 

Marta   (ridendo anche lei) Gina, ma quanto sei cattiva! 

 

Gina  Ma che cattiva e cattiva, è la realtà!…Era bellissimo guardare le espressioni della 

gente! (ricordando, ride ancora)   
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Marta   E con chi si sposa? 

 

Gina   la lavatrice? …Con un frigorifero, immagino! (ride a crepapelle) 

 

Marta   Smettila, Gina!  

 

Gina  si sposa con un avvocato di Milano di famiglia molto benestante! Faranno un 

matrimonio da Nababbi! 

 

Marta   Davvero?! Eh, è proprio vero che i soldi chiamano gli altri soldi!… 

 

Gina  …E comunque non è mai troppo tardi! 

 

Marta   Per fare cosa? 

 

Gina   Per aprirsi un bel negozio di elettrodomestici! (ride ancora) 

Ah! Finalmente sono riuscita a farti sorridere! 

Marta   (ridendo anche lei)  Ah! Gina, Gina…meno male che ci sei tu a farmi ridere 

ogni tanto… 

  (adesso seria si alza per sistemare i pantaloni di Nino) E comunque anche Nino, 

quando si sposerà, avrà una grande festa… 

 

Gina  (anche Gina si fa seria) Ma che dici, Marta? 

 

Marta   Sarà così, Gina, (si alza e sistema la gonna sulla gruccia)sarà così, parola 

mia…fosse anche l’ultima cosa da fare nella mia vita! La farò! 

 ( Entra Giulia,  ha una busta di negozio in mano) Giulia, (andandole incontro)  

 

Giulia  Signora, sono venuta a farle gli auguri per il suo compleanno! 
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Marta   (felice) Grazie, Giulia, che bel pensiero che hai avuto! 

Giulia le si avvicina e la bacia e le da una rosa che Marta va ad appoggiare sul 

tavolino) 

 

Gina   Oh mio Dio, è vero!…Marta, scusami, me ne sono completamente dimenticata! 

 

Marta   Non ti preoccupare, l’importante è che Nino se ne sia ricordato appena 

sveglio…e adesso anche mia nuora! (sorride a Giulia) 

(Gina e Giulia si guardano) 

Gina   Tanti auguri, mia cara! 

   

Marta   Grazie, Gina! 

 

Gina  (la bacia) Be’, con il vostro permesso, io andrei di là a fare il mio dovere! Di là 

c’è qualcuno che mi aspetta! (va nell’altra camera) 

 

(mentre le due donne parlano, entra Nino, una luce ambra lo illumina) 

 

Marta   (spostando una sedia per Giulia)  siediti Giulia, stavo mettendo in ordine la 

stanza… 

 

Giulia   grazie ma… 

( Nino è visto ed ascoltato solo dalla madre) 

Marta  (a Nino) E tu? Come mai non sei entrato stamattina? 

(Nino non le risponde)…hai preso un giorno di permesso? Hai fatto bene (rivolgendosi 

a Giulia) almeno così si riposa un po’! 

 

Giulia   (visibilmente turbata) Signora, mi scusi, io sono passata solo per farle gli 

auguri, per cui, se non le dispiace… 
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Marta  Ho capito, ho capito.Tolgo immediatamente il disturbo, così potete restare soli 

e parlare delle vostre cose! 

 

Giulia   (imbarazzata) Grazie, signora, ma… 

 

Marta   Tranquilla, tanto dovevo uscire un attimo per prendere un po’ di verdura e poi 

devo passare dalla farmacia. Giulia, ma che succede, perché non vieni più a trovarci? 

Devi avere un po’ di pazienza…Nino è preoccupato per il lavoro…per il padre 

poi…ma vedrai, tutto presto si sistemerà (si ferma alle loro spalle e li guarda poi esce) 

 

Giulia posa la busta, si siede sul letto, si guarda intorno, il suo sguardo si ferma su 

Nino, la scena ora è buia:uno spot ambra  lei, un altro lui. Giulia ricorda 

 

Giulia  Allora? Nino, capisco che sei preoccupato, nervoso, ma puoi rispondere, no? 

 

Nino   Che cosa ti devo dire che mi sono rotto di questa vita? E va bene, te lo dico: mi 

sono rotto! 

 

Giulia  Perché, credi che a me piaccia stare al call center, dopo dieci anni di 

conservatorio?  Io so solo una cosa, se tu vuoi davvero cambiare vita, devi darti da fare. 

Se non prendi in mano quel libro, l’esame di abilitazione non lo superi. Se vuoi aprire 

il tuo studio, devi dare prima quel benedetto esame. 

 

Nino    Non ce la faccio, non riesco a concentrarmi, qui dentro ho un’orchestra che 

suona, che suona ininterrottamente, e il ritmo è sempre lo stesso. Io lo odio questo 

lavoro, ma sento che per ora il mio posto è lì. Non voglio arrendermi, voglio cambiare 

le cose stando dentro. Voglio lottare, voglio vivere ogni giorno con i miei colleghi per 

risolvere insieme tutti i problemi. 

Solo così avrò la certezza che tutti questi mesi, tutti gli anni di duro  
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lavoro, di sacrificio di mio padre e di tutti quelli come lui, non saranno stati inutili. 

 

Giulia  (si alza e lo raggiunge)E io cosa dovrei fare? Aspettare una telefonata che mi 

avvisi che lì dentro ci sei entrato con le tue gambe e sei uscito in orizzontale?(scrolla 

il capo lunga pausa) 

 

Nino   (si alza anche Nino sono uno di fronte all’altro) Io ho una via d’uscita almeno. 

Se faccio quell’esame me ne vado, è certo.  E gli altri? Hanno famiglia, dove devono 

scappare? Abbiamo solo doveri e i diritti? Chi ci tutela? L’azienda ci ripaga col 

disinteresse, e lo sai perché? Perché la logica della competitività sovrasta di gran lunga 

il problema della sicurezza. 

La manutenzione, la consulenza, la formazione è affidata a chi là dentro ci lavora, che 

è soggetto a ricatti… oppure è d’accordo coi padroni e quindi? Conflitto di interessi tra 

controllori e controllati. Ci vogliono ispettori  esterni, per garantire a chi lavora le 

condizioni umane minime per la sopravvivenza. 

 

Giulia  (sdrammatizza) Perché non fai il sindacalista? 

 

Nino    (rimprovero) Giulia! La maggior parte di noi, ultimi entrati, ha fatto si e no 

quaranta ore di  formazione, quaranta, mio padre negli anni 70, due anni di corso si è 

fatto fuori a Ivrea. Qui stiamo tornando indietro, ti rendi conto?(si allontana arrabbiato 

e pensieroso) 

 

Giulia  (sorridendo) Tu hai sbagliato a fare economia, l’avvocato dovevi fare!  

 

Nino    (nervoso) Io sto parlando seriamente e tu mi prendi in giro?! Giulia! (Giulia 

risentita va a sedersi sulla sedia  Nino dopo una lunga pausa) Io ero lì quel giorno in 

cui la gru è venuta giù e si è sgretolata come un castello di sabbia…(la raggiunge)Paolo 

aveva solo ventiquattro anni, nella       autoambulanza non c’era ossigeno, non c’era un 

infermiere, personale medico neanche a parlarne…(ora è in fondo verso la finestra) 
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eravamo disperati mentre il padrone gridava: “non è niente, non è successo niente, 

andate a lavorare !” (alle sue spalle)Aveva messo in moto il macchinone e se n’era 

andato. Povero Paolo, non abbiamo potuto fare niente per lui. (si allontana, si ferma 

dandole le spalle) 

Io convivo con quell’immagine, stampata qui, davanti agli occhi, giorno e notte. Per 

gli altri questa tragedia sai quanto è durata? 

 

Giulia  Lo so, qualche giorno: la notizia, il funerale, l’intervista al politico di turno… 

e poi le luci delle telecamere si sono spente. Lo capisco, Nino, ma non puoi, tu non 

puoi vivere così, devi pensare un po’ a te stesso! Se continui così, prima o poi 

diventerai… 

 

Nino    (si gira di scatto interrompendola) Pazzo? E’ questo che pensi di me? Credi 

che stia diventando pazzo? E non guardarmi così.  

(si allontana va in proscenio a sx) Forse è meglio che mi lasci perdere…Senti Giulia, 

prendiamoci una pausa, è la cosa migliore da fare! 

 

Giulia  Ho capito, ora ho capito! ( in realtà Giulia crede che quello di Nino sia un 

pretesto) 

 

Nino    C’è dell’altro che devi sapere…e forse questo è il momento giusto. È così 

difficile per me parlarne. Maledetto, maledetto quel giorno. 

Avevo sistemato la vespa nel cortile e, cosa insolita per uno metodico, preciso come 

me, non l’avevo chiusa con la catena e col lucchetto. Mi sarei buttato di li a poco a 

lavorare sulla tesi, laurearmi per realizzare tutti quei progetti che ormai da tempo, 

occupano parte delle mie serate con te.  Quanta pazienza, povera Giulia! Avevo dato 

uno sguardo alla cassetta della posta: era arrivata la liquidazione di papà. Istintivamente 

avevo guardato in alto, mi attendevano quattro piani da fare a piedi: mio padre era lì, 

in pigiama, sul pianerottolo, in cima a quel groviglio di ringhiere. “ buone notizie! (fa 

cenno con la mano guardando in alto) la banca!…L’esame tutto bene! Che ti avevo 
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detto?! Trenta!” E salivo i gradini a due, a tre alla volta, soddisfatto di quel dovere 

compiuto, veloce come quando da ragazzino, inseguito da papà, cercavo di sfuggire a 

qualche ceffone, per rifugiarmi tra le braccia di nonna Maria. Sai, nonna Maria aveva 

un profumo particolare: bergamotto misto al talco e caffè, io la ricordo sempre con la 

moka in mano… 

All’improvviso, un terribile urlo aveva squarciato la tromba delle scale e aveva 

interrotto il mio ricordo…un tonfo e poi il silenzio. Avevo guardato in alto, mio padre 

non c’era più.( Lentamente segue il percorso che ha fatto il corpo di suo padre 

cadendo) Era  giù, in quel quadrato di mattoni rossi. L’avevano prontamente coperto 

con un lenzuolo bianco in attesa che arrivasse l’ambulanza. “ Pareva morto”!…Ero lì, 

pietrificato, le mani stringevano il gelido scorrimano di marmo, che improvvisamente 

avevo l’impressione che odorasse di morte. Nella testa suonavano sordi i bisbiglii degli 

inquilini curiosi che si erano precipitati nell’androne : “Si salverà? Mah! Non si muove! 

Un miracolo, solo un miracolo può salvarlo! Povera Marta! Meglio se muore, altrimenti 

rischierebbe di vivere come un vegetale”. E rientravano addolorati nelle tiepide case 

come se quella sciagura avesse colpito un loro caro…anche se, in realtà, dopo qualche 

minuto ognuno sarebbe tornato alla propria vita, convinto di aver messo la coscienza a 

posto con qualche lacrima  forzata. Poi il miracolo: Mio padre, dimesso dall’ospedale, 

faceva ritorno a            casa. Gli inquilini erano lì, ad aspettare che il signor Guido 

Basile passasse             davanti alle loro porte, portato sulla sedia della cucina da due 

infermieri…Curiosità, semplice e morbosa curiosità!…E lui, come un vescovo, 

ringraziava tutti chinando la testa: “Bentornato signor Guido! Ma che fa, non parla? 

Bha! Pare di no, paralizzato, resterà così poverino…e il figlio, Nino che dice? “ Che 

dico?! Che dico?! (indicando verso la comune )Accidenti, accidenti a te che ci hai 

messi in questo casino, ecco cosa dico!  (la raggiunge e prendendole le mani la fa 

alzare, ora sono l’uno di fronte all’altra) Giulia, io non ce la faccio più! Voglio 

andarmene da qui, lontano da tutto questo!(le bacia le mani, le toglie una ciocca di 

capelli che le copre il viso) 

 Ho paura di fare la sua stessa fine…(le dà un tenero bacio sulle labbra)devo 

andarmene, prima che sia troppo tardi!  (esce di scena) 
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Cambio luce piena 

Giulia   (cercando di fermarlo) Nino, Nino… 

 

Giulia, rimasta sola, si siede sul letto, esattamente nel punto e nella posizione in cui si 

era seduta quando Marta era uscita di scena. Entra la sig.ra Gina  

 

Gina   (meravigliata) Giulia, sei ancora qui? Che ci fai  da sola? 

 

Giulia   (alzandosi) Mi ha lasciata qui! 

 

Gina   Ma cosa dici Giulia? 

 

Giulia   Si, Lei!…la signora Marta, mi ha lasciata qui! Ero solo venuta a farle gli auguri 

per il compleanno e a darle questo! 

 

Gina   Cos’è? 

 

Giulia   E’ il maglione che aveva regalato a Nino a Natale, ho pensato che le facesse 

piacere tenerlo… 

 

Gina  E poi che è successo? Ti vedo turbata! 

 

Giulia   Era convinta che io e Nino avessimo qualcosa da dirci ed ha voluto che 

restassimo soli…Non sapevo cosa fare, così sono rimasta qui ad aspettare! A ricordare 

 

Gina  Sai, anch’io ho tanti ricordi…Nino è nato qui, l’ho tenuto in braccio. Quando 

vennero ad abitare avevano Rosanna piccolina e Marta non riusciva a lavorare con tutti 

e due…e allora Nino stava sempre con me, lo portavo dappertutto. Era proprio un bel 

bambino, aveva un caratterino, testardo ma così simpatico, allegro”! 
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Giulia  Io invece lo ricordo sempre nervoso, imbronciato…eppure abbiamo passato 

dei bei momenti insieme. Ma perché lo ricordo sempre  arrabbiato? Nino però aveva 

un grande cuore, la sua immensa generosità l’ha tradito…non ha esitato per un 

istante…ha dato la vita per soccorrere i suoi compagni. Diceva che non li avrebbe 

lasciati, che avrebbe lottato per loro…è stato di parola come sempre…morire di 

lavoro…(quasi in lacrime raggiunge il  letto prende la borsa )è inconcepibile, è tutto 

così assurdo, a volte faccio fatica persino a credere che questa tragedia sia capitata per 

davvero. 

 

Gina  Col tempo…vedrai, il tempo aggiusta ogni cosa. 

E’ Marta che mi preoccupa, come può una madre rassegnarsi a tanto dolore…è tutto 

così innaturale. Oh mio Dio, poverina, mi fa una pena! E’ come se in questa casa il 

tempo si fosse fermato a quel giorno!(prende la tazzina del caffè, guarda Giulia e 

scuotendo la testa) 

Guarda quì (Giulia sconvolta esce di corsa, Gina prende anche il porta pranzo che sta 

sul comodino) . Ah, Marta, Marta! (uscendo ) 

La voce di Guido fuori scena 

Guido   Marta…Marta!  (entra in scena in pigiama si appoggia ad un bastone) 

Gina     Guido, perché ti sei alzato? ( premurosa lo raggiunge) Marta è andata in 

farmacia, torna presto. 

Guido    ma che aveva Giulia? Stava piangendo! Che succede in questa casa, Gina? 

Dimmelo, io sono sempre all’oscuro di tutto (Gina non risponde, lo aiuta a sedersi) No, 

grazie, faccio da solo (guarda il letto di Nino) ma dico io, c’era bisogno di prendere 

una decisione così drastica? Ah! Nino, Nino, è sempre stato testardo, andarsene al nord, 

così su due piedi. Ma se aveva deciso di fare l’operaio, lo faceva qui, a casa sua. Perché 

per quelli (indica il nord) io ne so qualcosa, sono stato per due anni ad Ivrea. Siamo 

sempre meridionali, con la laurea ma sempre terroni che vanno a togliere il posto ad 

uno di loro. 

Gina  (con evidente imbarazzo)…già 
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Guido  …e a noi, non ci ha pensato, Nino? Marta soffre, non lo dà a vedere ma sente 

tanto la sua mancanza. Può prendere in giro te, ma non a me…e no…a me no! Pensa 

che a volte sta così stonata che apparecchia per tre, con piatto, bicchiere e posate!! 

Rosanna, voleva trattenersi ancora qualche giorno ma poi, giustamente il marito con i 

gemellini, come doveva fare? Che poi non ho capito perché è venuta? Giusto 

ventiquattr’ore è stata, ne è valsa la pena? Io dico di no. Fanno sempre le cose sballate! 

Ieri, mi sono accorto che Marta piangeva, quando ho chiesto cos’era successo, mi ha 

detto che non vede l’ora di raggiungere Nino, esagerata! Il suo è un amore morboso, 

forse perché Rosanna si è sposata presto e se ne è andata a Bologna, lei si è attaccata a 

Nino in questo modo. Sai cosa le ho risposto? Se ti manca tanto tuo figlio, parti, vai a 

stare un po’ con lui che io qui, me la cavo lo stesso. Vedi? Adesso sto meglio, e devo 

ringraziare anche te, di questo, hai la mano leggera come una piuma (sorride) 

l’infermiere no, quello non mi piace e l’ho messo alla porta! ( ogni tanto guarda Gina 

e gli sembra strano che lei non partecipi alla conversazione) No, no, appena starò 

meglio, voglio andare anch’io a Milano. Voglio rendermi conto con questi occhi, come 

vanno lì le cose e voglio vedere come si è sistemato Nino, come vive e tutto e vedrai 

riuscirò a convincerlo. (guarda Gina ) tu dici di no, Gina mia? Se dà l’esame di 

abilitazione, mettiamo su un bell’ufficio…uno studio…tanto a chi li devo lasciare i 

soldi della liquidazione? Me li posso portare all’altro mondo? No, di certo! Penserò a 

Nino e anche a Rosanna, naturalmente (lunga pausa ) 

Beh? E non mi dici niente? 

Gina    si, Guido, si 

Guido    si, e basta? 

Gina       no, dico, si, penso che la tua sia una buona idea ma… per ora devi pensare a 

stare bene, a guarirti e, poi si vedrà. Ora però, ti accompagno in camera, se Marta ti 

trova qui, se la prende con me e chi la sopporta poi? ( lo aiuta ad alzarsi) 

Guido Testarda come un mulo, uguale al figlio! (verso la comune poi si ferma) Si 

lamenta sempre della casa, le ho detto: i soldi sempre lì stanno, prendili, fai pitturare 

la stanza, elimina il letto di nino e prendi una bella poltrona letto così qui, fai un bel 

laboratorio, ti metti e cuci. No, dice che se torna Nino, cosa deve dire? Non ha capito 
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che se Nino torna, non viene più qui. Si deve sistemare, perché Nino se la sposa a 

Giulia. Ora con una che ragiona così, puoi fare discussioni? No, è testarda…è proprio 

una capa tosta (escono) 

 

Lentamente le luci si abbassano. Al buio si sente suonare la sveglia come nella prima 

scena) 

Luce piena 

Marta   ( entra con una tazzina bianca nella mano destra e il porta pranzo nella 

sinistra,  appoggia tutto sul comodino) Nino, Nì, è orario, non  la stai sentendo la 

sveglia? Il caffè, dai che è bello caldo, 

caldo. (accende il lume sul  comodino, il letto è intatto fa tacere la sveglia) Nino, ti 

devi alzare, e rispondimi! Lo sai che mi fai spaventare. Hai visto? Dalla cucina non 

viene nessun odore, ho cucinato ieri sera quando papà si è addormentato, dopo 

l’iniezione. Ora, fa tutto un sonno, non si sveglia più la notte, la nuova cura sta facendo 

effetto. Hai visto? Ho preso le tazze nuove. Nino, Nì, il caffè, si fredda (dalla busta 

che Giulia aveva lasciato ai piedi  del letto prende il maglione). Questo te l’ho preso a 

Natale, lo scorso anno, te lo ricordi?…Che poi, non ho capito (indagatrice) perché dai 

a Giulia la roba da lavare!…(risentita) Non so lavare più io? Senti, figlio mio, il lavoro 

per ora        c’è, l’età pure, perché non ti decidi e ti sistemi? Così non la fai piangere 

più quella povera ragazza, l’ho vista sai? 

 

 Entra in camera la Signora Gina. 

 

Gina   Marta, Marta! L’ho fatta l’iniezione, ora sta riposando. Non l’hai sentito il 

telefono? Ho risposto io. Era il nuovo infermiere per la flebo, voleva sapere l’indirizzo 

e io l’ho dato: Basile, 4° piano, interno 12, alle dieci precise sarà qui. Ah!, ha chiamato 

anche Rosanna, è appena arrivata a Bologna, ha detto che ha fatto un viaggio! (Marta 

non risponde) Ah! Lo sai che Guido prima di addormentarsi ha chiesto di Nino : “ E’ 

ancora a lavoro? Lavora troppo quel ragazzo mio!” Così ha detto. (fra sé)Forse è 
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meglio così per ora, forse è meglio che creda…Marta, tu non puoi stare tutto il giorno 

chiusa qui dentro… 

 

             ( si avvia come per andare ad aprire la finestra) 

 

Marta  No, no, non aprire! A Nino dà fastidio la luce, appena sveglio…(porta al petto 

il maglione) Musica 

 

FINE 

musica e buio 
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